Wanita

Aku tidak baik-baik saja...

"Kamu kenapa?"
"Enggak apa-apa."
"Kok diem?"
"Aku ngantuk, hehehe."
"Aku kangen kamu."
"Hmm.."

Lantas mengapa tak menemuiku? Aku ingin menangis di pelukanmu. Aku membutuhkanmu. Aku sangat membutuhkanmu.

"Hmm doang?"
"Ehehehe. Kamu lagi ngapain?"
"Aku lagi nonton dvd, lagi kangen kamu juga."
"Hahaha wuuuh!"
"Kamu lagi apa?"
"Aku lagi tiduran aja, ngantuk soalnya."

Aku lagi gak baik-baik aja. Seandainya aku bisa menceritakan ini padamu...

"Yaudah, kamu mau tidur sayang?"
"Iya, nanti juga ketiduran sendiri kok."

Bagaimana bisa aku tertidur, sementara pikiranku begitu penuh. Salah satunya, olehmu.

"Sayang, kalau kamu ada masalah atau kenapa-kenapa, kamu bisa cerita sama aku. Aku sayang kamu. Aku gak mau jadi bayangan kamu yang cuma ada saat terang aja, aku juga mau ada saat gelap juga, kayak yang kamu bilang waktu itu."
"Hahaha, kamu inget?"
"Bahkan masih aku simpan baik-baik, semua."
"Hoo hehehe.."
"Aku sayang kamu."
"Hmm.."
"Aku sayang kamuuuu.."
"Hmmmm...."

Aku juga sayang kamu. Sangat. Aku...takut...kehilangan...kamu...kalau akhirnya kamu tau tentang ini...

Lalu meneteslah air mata... Tak ada yang dipeluknya... Tak ada yang menghapus air matanya... Tak ada yang menenangkannya...

Andai saja air mata ini bisa ku tuang ke dalam cangkir. Akan ku minta kau meneguknya, agar  kamu tau sepedih apa kegelisahan yang ku rasa. Aku tak bisa bercerita... Aku tak bisa...

Wanita ini terdengar ceria, padahal hatinya kekenyangan duka. Wajah lelahnya tertunduk. Baru kali ini, ia merasa begitu lemah. Ia benci menjadi lemah. Namun ia tak punya daya.

Wanita ini masih menangis. Sendiri.


-F.