Kepada Hilang

"Have you ever noticed that everytime you lose something good, something better always comes around?"

Begitulah bunyi tweet saya pada Selasa pagi ini. Pertanyaan atau pernyataan? Entahlah. Saya hanya mencoba meyakinkan diri sendiri, bahwa saya --yang merasa kehilangan-- akan menemukan sesuatu sebagai penggantinya. Saya hanya mencoba menenangkan diri. Iya, memang seperti hidup pada umumnya. Yin dan Yang. Temu dan hilang. Semua seimbang. Hanya saja rasa kehilangan yang saya alami dua minggu belakangan ini, begitu dalam. Tajam. Namun, letak masalahnya adalah....

Saya belum mengetahui bagian mana dari hidup saya yang hilang. Saya tidak tahu, saya telah kehilangan apa.

Jika rasa kehilangannya tak sedalam ini, sudah pasti saya abaikan. Tapi...ini kehilangan yang begitu dalam. Dada saya sesak dibuatnya. Pikiran saya kemana-mana. Konsentrasi terpecah. Perih rasanya. Namun tak ada airmata. Jelas saja, karena saya tidak tahu mau menangisi apa...menangisi siapa.

Maka kepada Hilang...beri tahu saya, apa yang sudah kamu tiadakan? Agar saya bisa mengobati perihnya kehilangan. Agar saya tahu bagian mana yang dikosongkan. Agar saya tahu caranya menemukan.

Persetan. Tapi...jika kau berkenan, saya akan berterima kasih atas kerendahan hatimu, Hilang.

- F.